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áåç ïàðàäà
Ìÿñíîé Áîð… Â çîíå áîåâûõ

äåéñòâèé â 1942 ãîäó çäåñü îêàçà-
ëàñü â îêðóæåíèè 2-ÿ Óäàðíàÿ àðìèÿ.
Ïî óçêîìó êîðèäîðó, ñî âñåõ ñòîðîí
ïðîñòðåëèâàåìîìó ôàøèñòàìè,
âûéòè èç îêðóæåíèÿ óäàëîñü íå
âñåì. Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ïîãèáøèõ
ñîëäàò îñòàëèñü ëåæàòü â òîïêèõ
áîëîòàõ è ëåñàõ.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Îðëîâ, ëåãåí-
äàðíûé Ñëåäîïûò ¹1, ñ 1946 ãîäà
âîññòàíàâëèâàë èñòîðèþ 2-é Óäàð-
íîé àðìèè è Ëþáàíñêîé îïåðàöèè,
çàíèìàëñÿ ïîèñêîì ïîãèáøèõ áîé-
öîâ.

Êîãäà Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðèø¸ë
ðàáîòàòü íà íîâãîðîäñêèé õèìêîì-
áèíàò, åãî ïîìîùíèêàìè ñòàëè êîì-
ñîìîëüöû ïðåäïðèÿòèÿ. Òîãäà, â
1968 ãîäó, áûë îáðàçîâàí ïîèñêî-
âûé îòðÿä «Ñîêîë». Íîâãîðîäñêèé
«Ñîêîë» ñòàë ðîäîíà÷àëüíèêîì àê-
òèâíîãî ïîèñêîâîãî äâèæåíèÿ íå
òîëüêî â Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè, íî
è â ñòðàíå. Áëàãîäàðÿ åìó ðîäèëàñü
ïîèñêîâàÿ ýêñïåäèöèÿ «Äîëèíà»,
ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ âñåñîþçíûå è çà-
òåì âñåðîññèéñêèå Âàõòû Ïàìÿòè.

Àêòèâíî ïîääåðæèâàåìûå ïðîô-
ñîþçíûì êîìèòåòîì ÏÀÎ «Àêðîí»,
ïîèñêîâèêè  ïðîäîëæàþò ñâîþ ðàáî-
òó. Óæå ñìåíèëîñü íåñêîëüêî ïîêî-
ëåíèé îòðÿäîâöåâ. Êîãäà-òî ïåðâûå
ñëåäîïûòû «Ñîêîëà», êàê, íàïðèìåð,
Âàëåíòèí Åôèìîâ èëè Àëåêñàíäð
Êàëèíèí, â ïîõîäû ïîä Ìÿñíîé Áîð
áóêâàëüíî íîñèëè â ðþêçàêàõ èëè âî-
äèëè çà ðóêó ñâîèõ ìàëåíüêèõ äåòåé,
òåïåðü æå îòïðàâëÿþò ñ íèìè ñâîèõ
âíóêîâ. Íûíåøíèå ìîëîäûå ïîèñêî-
âèêè «Àêðîíà», êàê êîãäà-òî ñòàðøèå
òîâàðèùè, ïî-ïðåæíåìó «èäóò èñ-
êàòü ðîâåñíèêîâ ñëåäû» - ýòî ñëîâà
èç ãèìíà «Ñîêîëà».

Ñåãîäíÿ  ñâîèìè âîñïîìè-
íàíèÿìè  äåëÿòñÿ òå,
êòî áûë êîñòÿêîì
ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ
÷ëåíîâ îòðÿäà «Ñî-
êîë».
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Æèçíü ìîæåò îòìåíèòü ïàðàäû, íàðîäíûå ãóëÿíèÿ
è ïðî÷èå ðèòóàëû â ÷åñòü Ïîáåäû.
Òåì îùóòèìåå, ÷òî îòìåíèòü ïàìÿòü î íåé
íå ìîæåò íè÷òî.

75 ëåò Ïîáåäû

ñòð. 14
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ñòð. 1

«Áåãîì îäîëåëè
30 êèëîìåòðîâ»

Ëþáîâü ÍÀÇÀÐÎÂÀ:
- Ñ òåõ äàë¸êèõ ëåò, êîãäà îòðÿä

«Ñîêîë» âñòóïèë íà çåìëè Ìÿñíîãî
Áîðà, ïðîøëî 52 ãîäà. Ìíîãîå îñ-
òàëîñü â ïðîøëîì, ñò¸ðëîñü èç ïà-
ìÿòè, íî ïåðâûå ïîõîäû îñòàíóòñÿ
íåçàæèâàþùåé ðàíîé íà âñþ æèçíü.

Äî ñòàíöèè Ìÿñíîé Áîð ìû åõà-
ëè íà ïîåçäå, èíîãäà íàñ ïîäâîçè-
ëà ìàøèíà ýëåêòðîöåõà. Øëè ìîë-
÷à, äðóã çà äðóãîì. Ïåðâûì âñåãäà
ø¸ë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Îðëîâ, ùó-
ïîì ïðîâåðÿÿ êàæäûé ìåòð. Âîäû
áûëî ìíîãî, íîãè áûëè ìîêðûå, íî
ìû íå îáðàùàëè íà ýòî âíèìàíèÿ,
øëè, íå îòñòàâàÿ.

Âîêðóã – ðàçáèòûå ìàøèíû,
âèíòîâêè, ïàò-
ðîíû, ïóëåì¸-
òû, èñêîð¸æåí-
íàÿ ïîëåâàÿ êóõ-
íÿ, ðàíåííûå
ñòâîëû äåðåâü-
åâ, íà ñó÷üÿõ êî-
òîðûõ è íà êóñ-
òàõ âèñåëè ñîë-
äàòñêèå ðåìíè.
Ïðîáèòûå êàñêè
ëåæàëè è íà
çåìëå. Íåïîäà-
ë¸êó – âîðîíêè,
çàïîëíåííûå
âîäîé, èõ ìíî-
ãî. Íà êðàþ îä-
íîé – áîòèíîê,
îáðûâîê òêàíè.
Æóòêàÿ êàðòè-
íà. Ñåðäöå ñæè-
ìàëîñü, êîìîê
ïîäñòóïàë ê ãîðëó íà ýòîì êëàäáè-
ùå ìåòàëëà ñî ñëåäàìè ÷åëîâå÷åñ-
êîé òðàãåäèè.

Ïîòîì áûë âòîðîé ïîõîä, òðåòèé
è ñëåäóþùèå. Íàñ íèêòî íå çàñòàâ-
ëÿë èäòè â ëåñ. Êàêîå-òî âíóòðåííåå
÷óâñòâî âåëî íàñ.

Ìû øëè ïî óçêîêîëåéêå, îñòà-
íàâëèâàëèñü ó äóáà, ãäå áûëà ìîãè-
ëà Êîíñòàíòèíà Ëàâðåíòüåâè÷à Øó-
ìàêîâà, íî÷åâàëè â åäèíñòâåííîì
ñîõðàíèâøåìñÿ äîìå â äåðåâíå
Îëüõîâêà íà áåðåãó ðåêè Êåðåñòü.

Îäíàæäû â äâà ÷àñà íî÷è äî íàñ
äîáðàëñÿ Âàëåíòèí Åôèìîâ. Îí çà-
äåðæàëñÿ â Íîâãîðîäå, íî íå ìîã
ïðîïóñòèòü ïîõîä, è îäèí íî÷üþ
äîáðàëñÿ ê íàì, êàê ñìîã.

Â îäíîì èç ïîõîäîâ ìû î÷åíü
äîëãî èñêàëè ìîãèëó Âñåâîëîäà
Áàãðèöêîãî. Ïî îïèñàíèþ ñîòðóäíè-
êîâ ðåäàêöèè ãàçåòû «Îòâàãà», åãî
ïîõîðîíèëè íà ïåðåêð¸ñòêå äâóõ
äîðîã, âîçëå àýðîäðîìà, ïîä ñî-
ñíîé, íà êîòîðîé áûëà ñäåëàíà íàä-
ïèñü. Ìû íàøëè ñîñíû íà êðàþ
ëåñà,  çàò¸ñû íà íèõ, íî ñîìíåíèÿ
îñòàâàëèñü. Ìåñòî åãî çàõîðîíåíèÿ
áûëî îáíàðóæåíî ïîçæå. Áûë óæå
âå÷åð, çàêàí÷èâàëñÿ âûõîäíîé äåíü,
íóæíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ â Íîâãî-
ðîä, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé äåíü èäòè
íà ðàáîòó. Äîáðàëèñü äî äåðåâíè
Îññèÿ, íî ðåéñîâûé àâòîáóñ íå ïðè-
ø¸ë. È íàì íàäî áûëî ñîâåðøèòü
ìàðø-áðîñîê äî äåðåâíè Ãîð¸íêà.
Ìû çà ïîëòîðà ÷àñà ïî÷òè áåãîì, ñ
ðþêçàêàìè, îäîëåëè îêîëî 30 êèëî-
ìåòðîâ. Ïðèáåæàëè â ïîñëåäíèé
ìîìåíò ê ïðèõîäó ïîåçäà èç Ðîãàâ-
êè. Ìàøèíèñò ïîäîæäàë, ïîêà ìû
õîòÿ áû âåùè ïîáðîñàåì â òàìáóð,
è áîëüøàÿ ÷àñòü ðåáÿò ïðûãàëà â
ïîåçä íà õîäó. Äûõàíèå âîññòàíàâ-
ëèâàëè äî ñàìîãî Íîâãîðîäà, ñèë íå
áûëî äàæå, ÷òîáû èç òàìáóðà ïåðå-
áðàòüñÿ â âàãîí.

Î÷åíü õî÷ó íàçâàòü òåõ, êòî â
÷èñëå ïåðâûõ íà÷àë õîäèòü ñ Íèêî-
ëàåì Èâàíîâè÷åì Îðëîâûì â ëåñ.
Ýòî Òàòüÿíà Çûáèíà, Ãàëèíà Çâåç-
äî÷¸òîâà, Âàëåíòèí Àíäðååâ, Òàìà-
ðà Çíûøåâà, Ãåííàäèé ßêîâëåâ,
Âåðà Ñèâåö, Ãåîðãèé Ïóçàíîâ, Èðè-
íà Ñàâèíîâà, Àëåêñåé Ñêàëà, Àëåê-
ñàíäð Êàëèíèí, Âàëåðèé Ãèëüáî,
Àíàòîëèé Ïðîêîïåíêî, Âàëåíòèí
Åôèìîâ, Âëàäèìèð Êèñåë¸â, Âëà-
äèìèð Åñèïîâè÷, Àëåêñàíäð Îðëîâ,
Àëåêñàíäð Ìèøèí.

Î÷åíü ñëîæíî áûëî ïåðåçàõîðî-
íèòü íàéäåííûõ áîéöîâ: 2-þ Óäàð-
íóþ àðìèþ ñ÷èòàëè ïðåäàòåëüñêîé.
Ìû âçÿëè íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü

âîññòàíîâëåíèÿ èì¸í áåç âåñòè ïðî-
ïàâøèõ.  Ïèñàëè ïèñüìà, ÷òîáû ðà-
çûñêàòü ðîäñòâåííèêîâ. È îíè íà÷à-
ëè ê íàì ïðèåçæàòü. Ìû ñòàëè îò-
êðûòî ãîâîðèòü î òðàãåäèè 2-é Óäàð-
íîé àðìèè, î  ãåðîèçìå å¸ áîéöîâ.

«Îá ýòèõ áîëîòàõ
ðàññêàçûâàëà ìàìà»

Íàäåæäà ÅÃÎÐÎÂÀ:
- Â íà÷àëå ìàÿ 1976 ãîäà ÿ íà÷à-

ëà ðàáîòàòü çàìåñòèòåëåì ñåêðåòà-
ðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè
ÍÏÎ «Àçîò». Ãëàâíûì ÷åëîâåêîì, îò
êîòîðîãî ÿ óçíàëà ñòðàøíóþ ïðàâ-
äó î ãèáåëè 2-é Óäàðíîé àðìèè â
áîëîòàõ Ìÿñíîãî Áîðà, áûë Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷ Îðëîâ. Îí ðàññêàçàë,
÷òî ñ 1946 ãîäà íàõîäèë îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî îñòàíêîâ ïîãèáøèõ ñîë-

äàò, à êîãäà ïîïàäà-
ëèñü ñìåðòíûå ìå-
äàëüîíû – ñîîáùàë
ðîäíûì. ß ÷èòàëà
ïèñüìà ðîäñòâåííè-
êîâ è ïîíèìàëà, êàê
ýòî áûëî íåîáõîäè-
ìî òåì, êòî ñ÷èòàë
ñâîèõ ñûíîâåé, îò-
öîâ, áðàòüåâ, ìóæåé
áåç âåñòè ïðîïàâ-
øèìè èëè, åù¸
õóæå - ïðåäàòåëÿìè
ñâîåé Ðîäèíû.

Â ñåíòÿáðå 1976
ãîäà â ïåðâûé ðàç
ïîøëà â ëåñ. Òàì
ïîçíàêîìèëàñü ñ
åù¸ îäíèì íåðàâ-
íîäóøíûì ê ÷óæîìó
ãîðþ ÷åëîâåêîì –
Âèêòîðîì Ãëîòîâûì. Ñ íèì, Áîðè-
ñîì Ãðèíöåâè÷åì, Þðèåì Øàðî-
âûì, Àëåêñàíäðîì Îðëîâûì ìû ñòà-
ëè ÷àñòî áûâàòü íà ìåñòàõ áî¸â.

Ýòè ñòðàøíûå áîëîòà âëåêëè
ìåíÿ åù¸ ïî îäíîé ïðè÷èíå. Ìîÿ
ìàìà îäèííàäöàòèëåòíåé äåâî÷êîé
æèëà ñî ñâîåé ñåìü¸é â äåðåâíå
Âèòêà, îêêóïèðîâàííîé íåìåöêèìè
è èñïàíñêèìè ñîëäàòàìè èç «Ãîëó-
áîé äèâèçèè», è åé íå ðàç ïðèõîäè-
ëîñü ïðÿòàòüñÿ îò âðàãîâ â ýòèõ ëå-
ñàõ.

…Çèìîé 1978 ãîäà ìû îòïðàâè-
ëèñü íà ëûæàõ íà áåðåã ðåêè Êå-
ðåñòü. Òàì âî âðåìÿ ñòðàøíûõ áî¸â
áûë çàõîðîíåí ñåðæàíò Êîíñòàíòèí
Øóìàêîâ. Íà äóáå åãî îäíîïîë÷à-
íàìè áûëà âûðåçàíà íàäïèñü. Îä-
íàæäû âî âðåìÿ ãðîçû ìîëíèÿ ðàç-
ðóøèëà äåðåâî. Ìû õîòåëè íàéòè
îñêîëêè ñ ïàìÿòíîé íàäïèñüþ. Ìíå
ïîâåçëî. Íåäàëåêî îò íàøåé ñòîÿí-
êè, â ñíåãó, íà êóñêå äåðåâà ÿ óâè-
äåëà íàäïèñü: «Àðòèëëåðèñò-çåíèò-
÷èê ïîãèá ãåðîéñêîé ñìåðòüþ â
áîðüáå ñ ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì çà
ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó. Ñòàð-
øèé ñåðæàíò Øóìàêîâ Ê.Ë. 1917 -
31 ìàÿ 1942 ãîäà». Ïîçæå ýòîò ôðàã-
ìåíò ïðèíåñëè â ìóçåé ÏÀÎ «Àê-
ðîí», ãäå îí è ñåé÷àñ õðàíèòñÿ.

Ìåäàëüîíû ìû â ëåñó íå îòêðû-
âàëè, ÷òîáû íå ðàññûïàëèñü ìíîãî
ëåò ïðîëåæàâøèå â áîëîòå áóìàæ-
íûå ëèñòî÷êè. Íî ÷àñòî ÷¸ðíûå ôóò-
ëÿð÷èêè îêàçûâàëèñü ïóñòûìè.

Íàêàíóíå 9 ìàÿ 2005 ãîäà ìû
ïîøëè â âîäíûé ïîõîä ïî ðåêå Êå-
ðåñòü íåáîëüøîé ãðóïïîé, ñîñòîÿ-
ùåé èç ÷åòûð¸õ âåòåðàíîâ êëóáà
«Ñîêîë», ñî ìíîé áûëè Àëåêñàíäð
Êàëèíèí, Âàëåðèé Ãèëüáî è Ãàëèíà

Áóõàðîâà. Íà âòîðîé äåíü ìû ïðè-
ïëûëè â ïîèñêîâûé ëàãåðü øêîëüíè-
êîâ. Ó êîñòðà îáùàëèñü ñ ðåáÿòàìè,
ðàññêàçûâàëè èì î ñâîèõ íàõîäêàõ,
îíè íàì ïîêàçûâàëè ñâîè. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü ðàíî óòðîì ìû îêàçà-
ëèñü ó áîëüøîé âîðîíêè, îáðàçîâàí-
íîé âçðûâîì àâèàáîìáû. Íå ïðî-
øëî è ÷àñà, êàê ÿ ðàñêîïàëà ìåäà-
ëüîí. Óâèäåòü â ãðÿçè ìàëåíüêèé
÷¸ðíûé ôóòëÿð÷èê –òî, ðàäè ÷åãî
êàæäûé ãîä â ëåñ èäóò ïîèñêîâèêè.

«ß íàø¸ë òåáÿ, îòåö»
Âàëåíòèí ÅÔÈÌÎÂ:
- Ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Îð-

ëîâûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â 1968 ãîäó,
÷àñòî çàõîäèë ê íåìó â ìàñòåðñêóþ.
ß ðàáîòàë â ýëåêòðîöåõå, à îí ñíà-
÷àëà â öåõå ìåòîíàëà, à ïîòîì íà
àììèàêå. Ìîèì íà÷àëüíèêîì áûë

Àíàòîëèé Ïðîêîïåíêî, êîòîðûé
â ÷èñëå ñàìûõ ïåðâûõ õîäèë â
ïîõîäû ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì
â 1968 ãîäó.

Ñàìîé ÿðêîé äëÿ ìåíÿ áûëà
âåñíà 1969 ãîäà, ìîé ïåðâûé
ïîõîä. Ìû åõàëè íà ïîåçäå Íîâ-
ãîðîä – Íîâîëèñèíî. Âûøëè íà
ïåðååçäå Îãîðåëüå, êèëîìåòðà
òðè ïåøî÷êîì ïðîøëè äî ðåêè
Êåðåñòü. Ìû òîãäà èñêàëè ìî-
ãèëó Âñåâîëîäà Áàãðèöêîãî. Íî
íàøëè ìåñòî çàõîðîíåíèÿ ñòàð-
øåé ìåäñåñòðû 364-ãî ïåðå-
äâèæíîãî ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ
Òàèñüè Ìàðñàêîâîé, êîòîðàÿ ñ
ìàÿ 1942 ãîäà  ñ÷èòàëàñü ïðî-
ïàâøåé áåç âåñòè.

Âðåìÿ øëî, â îòðÿäå ïîÿâ-
ëÿëèñü íîâûå ëþäè, ìîëîäûå. È

ñëó÷àè ðàçíûå áûëè. Êàê-òî ìû ðàç-
áèëè ëàãåðü. Ðÿäîì áûëè äâå âîðîí-
êè. Ïîñëå óòðåííåãî ïîèñêà ñîáðà-
ëèñü ó êîñòðà íà îáåä. Âîäó äëÿ ïðè-
ãîòîâëåíèÿ êàøè è ÷àÿ áðàëè èç ñî-
ñåäíåé âîðîíêè, ÷òî òàêîãî - âîäà
÷èñòàÿ. Ñèäåëè, óïëåòàëè îáåä. È
ïîêà åù¸ íèêóäà íå ðàçîøëèñü, êòî-
òî èç ðåáÿò ïîïðîáîâàë ïðîùóïàòü
êðàé âîðîíêè. È âûòàùèë ÷åðåï. Äå-
âóøêà, êîòîðàÿ ïåðâûé ðàç ïîøëà ñ
íàìè â ïîõîä, íå âûäåðæàëà, å¸
âûâåðíóëî íàèçíàíêó.

Â ýòîì ìåñòå â 1942-ì ñòîÿë íàø
áàòàëüîí, âîêðóã âðàæåñêèå ïîçè-
öèè áûëè, íà âîçâûøåííûõ ìåñòàõ,
è íåìöû ïðîñòî ðàññòðåëèâàëè èç
ìèíîì¸òîâ íàøèõ áîéöîâ. Èç ýòîãî
áàòàëüîíà, ñêîðåå âñåãî, íèêòî íå
âûøåë èç îêðóæåíèÿ, èì áûëî íå
ïðîðâàòüñÿ. È â âîðîíêå îñòàëèñü
òåëà ïîãèáøèõ.

Åñëè ãîâîðèòü îá ýìîöèÿõ, òî
îíè èíîãäà áûâàëè òàêèå, ÷òî è íå
îáúÿñíèøü. Ìû çàíèìàëèñü ïîèñ-
êîì íå òîëüêî â Íîâãîðîäñêîì ðàé-
îíå. Êàê-òî ðàç, íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä, ñòàðøåé ãðóïïîé «Ñîêîëà» èç
10 ÷åëîâåê ïðèåõàëè â Äåìÿíñêèé
ðàéîí, ê äåðåâíå Îìû÷êèíî. Ýòî
ìåñòà «Ðàìóøåâñêîãî êîðèäîðà -
çíàìåíèòûé «Äåìÿíñêèé êîò¸ë».
Äîåõàëè äî ðåêè Ðîáüÿ.  Ëàãåðü
ðàçáèëè, ñäåëàëè êîñòðèùå. ß âñ¸
áûë ïî õîçÿéñòâó, à òóò ïðîøó ïàð-
íåé: îòïóñòèòå ìåíÿ, ïðîéäóñü.
Îáû÷íî âñåãäà áðàë ñ ñîáîé è íî-
æèê, è êîìïàñ, à òóò ñóíóëñÿ â êàð-
ìàí – òîëüêî íîñîâîé ïëàòîê è ñïè÷-
êè. Ðàíüøå, âî âðåìÿ îäíîãî èç ïî-
õîäîâ, ìû íåäàëåêî îò ýòîãî ìåñòà
îáíàðóæèëè ñàìîë¸ò Ó-2, Èãîðü Êóí
ïîòîì â àðõèâàõ íàø¸ë èìåíà ýêè-

ïàæà, âîññòàíîâèëè èñòîðèþ åãî
ãèáåëè. Ìíå çàõîòåëîñü ñõîäèòü
åù¸ ðàç íà ýòî ìåñòî. Ïî ïðÿìîé –
ýòî êèëîìåòðà äâà, íî íàäî ðå÷êó
ïåðåõîäèòü è ïî ëåñó, áîëîòó øà-
ãàòü. Äóìàþ – ïîéäó âäîëü ðå÷êè,
õîòü ýòî è äëèííåå.

Îáîø¸ë ïðîòîêó. Äîëãî èäó,
âèæó, ÷òî òóò êîïàëè ïîèñêîâèêè.
Çàòåì ñîñíÿ÷îê ìèíîâàë, ¸ëêè ïî-
øëè. È ñìîòðþ – îãðàäà, ïàìÿòíèê
ñòîèò, íà í¸ì äâå äîñêè èç íåðæà-
âåéêè. Íà íèõ íàäïèñè. Íà îäíîé
èìÿ, äàòû ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Äî
áëèæàéøèõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ
èäòè – äàëåêî, ÷¸ðò íîãó ñëîìèò,
îòêóäà, äóìàþ, ïîñðåäè ëåñà çàõî-
ðîíåíèå? Ñëîâà, âûðåçàííûå íà
âòîðîé òàáëè÷êå, çàïîìíèë íà âñþ
æèçíü: «ß íàø¸ë òåáÿ, îòåö, ÷åðåç
47 ëåò». Ïîä íèìè äàòà – 1989 ãîä.
Íà÷àë âû÷èñëÿòü: çíà÷èò, çàõîðî-
íåííûé çäåñü áîåö ïîãèá â 1942
ãîäó. À íàäïèñü ñäåëàë ñûí. Ìîæåò
áûòü, îí áûë ïîèñêîâèêîì è íàø¸ë
ìåñòî ãèáåëè îòöà. È, íàâåðíî, ÷à-
ñòî çäåñü áûâàåò – ìîãèëà íå çàïó-
ùåííàÿ, óõîæåííàÿ.

Ïîø¸ë äàëüøå. Ø¸ë è ïîâòîðÿë
ïðî ñåáÿ ôðàçó ñ ïàìÿòíîé äîñêè –
ýòî áûë êàê áóäòî áû êðèê ÷üåé-òî
äóøè.

Âäîëü áåðåãà ðåêè – âûðûòûå
îêîïû. Ðæàâûå êàñêè, êîðîáêè îò
ïðîòèâîãàçîâ, æåëåçêè. Ïîíÿë, ÷òî
èäó óæå ñîâñåì íå òóäà, íî íîãè êàê
áóäòî áû ñàìè ñîáîé âåäóò ìåíÿ…
Âîò ëåñ ñòàíîâèòñÿ ñâåòëåå è ÷èùå,
äóáêè ïîêàçàëèñü. Âûøåë íà êðàé
ïîëÿ, îíî çàðîñøåå, òðàâà, áóðüÿí.
Ñîëíöå çàõîäèò çà îïóøêó, è âäðóã

ïî öåíòðó ïîëÿ ÷òî-òî áëåñíóëî.
Ïðîø¸ë ìåòðîâ 250-300. Ïîñðå-
äè ïîëÿ ñòîèò ìàëåíüêèé ïî÷åð-
íåâøèé äåðåâÿííûé êðåñòèê - ó
ïîèñêîâèêîâ ïðèíÿòî íàõîäêè
ïîìå÷àòü. Íàäãðîáèå èç êèðïè-
÷à, ðàçâàëèâøååñÿ. À íàä íèì
âîçâûøàåòñÿ áîëüøîé ìåòàëëè-
÷åñêèé êðåñò. Åñòü ýíòóçèàñò â
îáëàñòè, êîòîðûé íà ñâîè ñðåä-
ñòâà òàêèå çíàêè íà ïðèìå÷à-
òåëüíûõ ìåñòàõ óñòàíàâëèâàåò.

ß äîø¸ë äî êðåñòà è óïàë íà
êîëåíè. Êàê áóäòî áû íàâàæäå-
íèå êàêîå-òî, ñë¸çû èç ãëàç. Íå
ñêàæó, ÷òî ÿ íåñäåðæàííûé ÷å-
ëîâåê èëè ñëèøêîì ýìîöèî-
íàëüíûé. Íî òóò ñòîÿë íà êîëå-
íÿõ è ïëàêàë, óñïîêîèòüñÿ íå
ìîã. À ïîòîì – êàê áóäòî çàíî-
âî âñ¸ âîêðóã óâèäåë. È ñòàëî
õîðîøî, î÷åíü ñïîêîéíî íà
äóøå, è íåò íè ãðóçà íà ñåðäöå,

íè ïå÷àëè.
Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ. Íå çíàþ, ÷òî

è ïî÷åìó ìåíÿ âåëî ê ýòîé áðàòñ-
êîé ìîãèëå íà ñåðåäèíå äàë¸êîãî
ïîëÿ. Åñòü âåùè íåîáúÿñíèìûå.

«Íåñëè íà ðóêàõ,
êàê ðåá¸íêà»

Âàëåðèé ÃÈËÜÁÎ:
- Õîäèòü â ëåñ ÿ íà÷àë ñ Íèêîëà-

åì Èâàíîâè÷åì åù¸ äî ñîçäàíèÿ
îòðÿäà «Ñîêîë». Îí ìåíÿ áðàë â
ñïóòíèêè â Ìÿñíîé Áîð. Ñåé÷àñ
âñïîìèíàþ ïåðâûé ïîõîä – ýòî ÷òî-
òî óæàñíîå áûëî. Êîãäà âñ¸ íà âèäó,
íà ïîâåðõíîñòè – òåëà ñîëäàò, åù¸
íå èñòëåâøèå, ëåæàò, ïðîñòî ïîêðû-
òûå îïàâøåé ëèñòâîé. Íå ïðåäñòàâ-
ëÿë, ÷òî òàêîå ìîæíî óâèäåòü. ß íå
çíàë, ñ ÷åãî íà÷èíàòü, è Îðëîâ ìíå
ïîäñêàçàë, ÷òî íàäî èñêàòü â ðàéî-
íå ïîÿñà, òàì ìîæåò áûòü ìåäàëü-
îí÷èê. Îáúÿñíèë, ÷òî åñëè ìû íàé-
ä¸ì ìåäàëüîí, óçíàåì èìÿ ñîëäà-
òà, ýòî áóäåò  ïîìîùü åãî ðîäèòå-
ëÿì: ïåíñèè è ïðî÷åå.

Ïî àäðåñó èç ìåäàëüîíà ïîñëà-
ëè ïèñüìî â Õàðüêîâñêóþ îáëàñòü.
Ïðèåõàëè åãî ðîäíûå. Ìû ñ Àëåê-
ñàíäðîì Êàëèíèíûì ïîâåëè èõ íà
ìåñòî, ãäå ïîãèá ñîëäàò. Ó íèõ áûëî
íåìíîãî âðåìåíè, ïðèåõàëè âåäü íà
âûõîäíûå äíè. Äîáèðàòüñÿ áûëî
ñëîæíî, íå òàê, êàê ñåé÷àñ, êîãäà ó
âñåõ åñòü ñâîé òðàíñïîðò. Ïðèìåòà
áûëà – ïîâàëåííîå äåðåâî, è ìû
óæå ïî÷òè íî÷üþ íàøëè çàõîðîíå-
íèå.

Íóæíî áûëî âèäåòü ëèöà ðîä-
íûõ... Îíè ïîìîãàëè íàì ïîäíèìàòü
îñòàíêè, ðóêàìè ðàçãðåáàëè çåìëþ,
áåðåæíî. Ñêëàäûâàëè êîñòî÷êè ðÿ-

äîì, îñòîðîæíî. È ãëàâíîå – êàê îíè
óíîñèëè îñòàíêè. Ìû îáû÷íî ÷òî
èñïîëüçóåì? Ðþêçàê. À îíè çàâ¸ð-
íóòûå â ìàòåðèþ êîñòî÷êè íåñëè
âñþ äîðîãó íà ðóêàõ, êàê ðåá¸íêà.
Ýòî ïåðåæèâàíèå îñòàëîñü ó ìåíÿ
íà âñþ æèçíü.

Â «Äîëèíó ñìåðòè» ÿ õîäèë ìíî-
ãî ëåò, çà èñêëþ÷åíèåì òð¸õ, êîãäà
áûë êîìàíäèðîâàí îò õèìêîìáèíà-
òà íà Êóáó. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî â îäíîé
ïàëàòêå ñïàë ñ íûíåøíèì èñïîëíè-
òåëüíûì äèðåêòîðîì «Àêðîíà» Âëà-
äèìèðîì Ãàâðèêîâûì, îí â ñâî¸
âðåìÿ áûë êîìèññàðîì «Ñîêîëà».
Ëè÷íûõ íàõîäîê ìåäàëüîíîâ ó ìåíÿ
áûëî ñ äåñÿòîê, ýòî òî÷íî.

«Ñ ñàìîë¸òà
ñáðàñûâàëè ñóõàðè»

Àëåêñàíäð ÊÀËÈÍÈÍ:
- Äà, òîò ìåäàëüîí ñîëäàòà èç

Õàðüêîâñêîé îáëàñòè íàø¸ë ÿ. Òàì
áûëà ïîëÿíà, ãäå, êóäà íè ãëÿíü -
êàñêà, êàñêà, êàñêà – êðóãîì ïîãèá-
øèå áîéöû. Ýòî áûë íå ñòàíäàðò-
íûé âêëàäûø â ìåäàëüîí, à ïðîñòî
ëèñòîê áóìàãè. Íà í¸ì êàðàíäàøîì
áûë íàïèñàí àäðåñ æåíû: Õàðüêîâ-
ñêàÿ îáëàñòü, ãîðîä Âîë÷àíñê, Êî-
âàë¸âîé Àëåêñàíäðå Ìàêñèìîâíå.
Ìû ñ Âàëåðèåì êîñòè ñîëäàòà ñî-
áðàëè, è íà ýòî ìåñòî, ÷òîáû çàìåò-
íî áûëî, ïîâàëèëè áåð¸çó, âîòêíó-
ëè âèíòîâêó è ïîâåñèëè êîìïàñ, êî-
òîðûé áûë ïðè óáèòîì.

È âîò ïðèåõàëè èç Õàðüêîâñêîé
îáëàñòè ñåìü ÷åëîâåê – âäîâà, ñåñ-
òðà, äâà ñûíà, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ –
îíè áûëè âîåííûìè, äâà âíóêà íà-
øåãî ñîëäàòà.   Ïîâåëè ìóæ÷èí íà
ìåñòî. À â òîì ðàéîíå ñ íàøåé ïî-
äà÷è óæå âòîðîé ãîä ðàáîòàëà ñà-
ï¸ðíàÿ ðîòà ïñêîâñêèõ äåñàíòíèêîâ.
À êàê ðàáîòàþò ñàï¸ðû? Îíè ðóáÿò
ïðîõîäû, ÷òîáû ïîòîì îáñëåäîâàòü
ìåñòíîñòü ïî êâàäðàòàì. È ýòèõ áå-
ð¸ç íàâàëåíî êðóãîì... Ìû îò îäíîé
ê äðóãîé, òðåòüåé – ñâîþ íàéòè íå
ìîæåì, âèíòîâêè-òî íåòó. Íî, íàâåð-
íî, âñ¸-òàêè åñòü  Áîã. Óñòàâøèå,
ñåëè íà ïîâàëåííóþ áåð¸çó è çàêó-
ðèëè. Âàëåðà ôîíàð¸ì ïîñâåòèë –
à âèíòîâêà-òî ïðÿìî ïîä íàìè òîð-
÷èò, è ìû ñèäèì íà ýòîé ñàìîé áå-
ð¸çå. Ðàçîæãëè êîñò¸ð, ñâåòëî ñòà-
ëî, êàê äí¸ì. Òàê ìû äîñòàëè îñòàí-
êè ïîãèáøåãî ñîëäàòà. À õîðîíèëè
åãî íà öåíòðàëüíîì êëàäáèùå â
Ìÿñíîì Áîðó.

ß â Íîâãîðîä ïðèåõàë â 1969
ãîäó, óæå çíàÿ î òîì, ÷òî íà õèìêîì-
áèíàòå åñòü îòðÿä «Ñîêîë». Òåëåïå-
ðåäà÷ó ñ Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì
Ñìèðíîâûì è Íèêîëàåì Èâàíîâè-
÷åì Îðëîâûì î «Äîëèíå ñìåðòè»
âèäåë, åù¸ êîãäà ó÷èëñÿ â Òóëüñêîì
ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ïðèø¸ë
âñòàâàòü íà ó÷¸ò â êîìèòåò êîìñîìî-
ëà è ñðàçó, ïî ñîáñòâåííîìó æåëà-
íèþ, ïîïàë â «ñîêîëîâñêîå ïîëûìÿ».

Ïîìíþ, êàê âåòåðàíû â ïåðâûé
ðàç ê íàì ïðèåõàëè ïåðåä 9 ìàÿ
1969 ãîäà, êîãäà ìû îòêðûâàëè ïà-
ìÿòíèê 18-ìó àðòèëëåðèéñêîìó ïîë-
êó ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ.
Íàêàíóíå ìû âîäèëè èõ ïî ìåñòàì
áî¸â. Äîøëè òîãäà äî Ïîëèñòè.  Ê
âñòðå÷å âñåãî íàãîòîâèëè, ÷òîáû
óãîñòèòü. À îíè åñòü íå ñòàëè. Âîä-
êó ïèëè, ïîìèíàÿ ïîãèáøèõ òîâàðè-
ùåé. È çàêóñûâàëè ñóõàðÿìè. «Íàì
çäåñü ñóõàðè ñ ñàìîë¸òà ñáðàñûâà-
ëè», - ãîâîðèëè.

Ê ñëîâó, ýêñïåäèöèÿ «Äîëèíà»
âîîáùå-òî áîëüøîå äåëî ñäåëàëà,
íàõîäÿ è ïåðåçàõîðàíèâàÿ áîéöîâ.
Âåäü ïîä Ìÿñíûì Áîðîì êîñòåé
áûëà òüìà-òüìóùàÿ. Ñåé÷àñ, êîíå÷-
íî, êóëüòóðíûé ñëîé íàðîñ, à íàì,
êîãäà õîäèëè â ïîõîäû, - êîïàòü íè-
÷åãî íå íàäî áûëî, óáèòûå ëåæàëè
ïðîñòî íà ïîâåðõíîñòè, ïîèñêîâèêè
èõ íàçûâàþò «âåðõîâûìè». Íàì ïðî-
ñòî íå ïîä ñèëó áûëî çàõîðàíèâàòü
âñåõ, õîòÿ ïåðâûå ìàññîâûå çàõî-
ðîíåíèÿ îñòàíêîâ áîéöîâ íà÷àë
èìåííî «Ñîêîë». Ñåé÷àñ ïîèñêîâè-
êè ïîäíèìàþò è ñàíèòàðíûå çàõî-
ðîíåíèÿ, íî â âîéíó è â îêîïàõ õî-
ðîíèëè, ïðîñòî èõ çàñûïàÿ.

Ïóáëèêàöèþ ïîäãîòîâèëà

Íàòàëüÿ ÌÅËÊÎÂÀ
Ôîòî Ñåðãåÿ ÊÎÒÈËÅÂÑÊÎÃÎ

è èç àðõèâà Ìóçåÿ ÏÀÎ «Àêðîí»

«À ìû èä¸ì èñêàòü
ðîâåñíèêîâ ñëåäû»

Èç îêðóæåíèÿ çà âåñü ïåðèîä âûøëè, ïî ðàç-
íûì îöåíêàì, îò 13 äî 16 òûñÿ÷ âîèíîâ 2-é Óäàð-
íîé àðìèè. Ïî äîêëàäó Îñîáîãî îòäåëà Âîëõîâñ-
êîãî ôðîíòà, ñóäüáà 27 139 ÷åëîâåê îñòàëàñü íå-
èçâåñòíîé.

ñïðàâêà:

Â ýêñïåäèöèè ñ Í. È. Îðëîâûì. 1960-å ãîäû.

Åñòü çàïèñêà â ìåäàëüîíå! Îí â ðóêàõ ó êîìèññàðà
îòðÿäà «Ñîêîë» Íèêîëàÿ ÀËÅÊÑÅÅÂÀ. 1980-å ãîäû.


