

Вл. ПОКРОВСКИЙ.

ГДЕ ЖЕ МОГИЛА ХЛЕБНИКОВА?

30 июня «Новгородская правда» сообщила о вторых Хлебниковских чтениях в деревне Ручьи Крестецкого района, на погосте которой находится могила поэта. Читатель П. Золн в своем письме в редакцию приводит следующую цитату из книги Г. Федорова «Возвращенное имя»: «В Москве на Новодевичьем кладбище на могиле известного русского поэта Велимира Хлебникова, умершего в 1922 году, лежит подлинная «каменная баба» — изваяние, сделанное неведомым скульптором без малого полторы тысячи лет назад...». И далее пишет: «Есть и другие свидетельства, что прах Хлебникова около 1970 года перевезен в Москву...».

Допускаю, что кто-то ошибается. Но очень бы хотелось, чтобы «Новгородская правда» публично уточнила этот вопрос.

Уточняем: подлинная могила В. Хлебникова находится в Ручьях. Доказательства этого приводятся в нижеследующем материале.

* * *

Мы снимаем фильм о последнем, новгородском периоде жизни поэта Велимира (Виктора Владимировича) Хлебникова и, естественно, нас интересует каждая деталь этого периода. Известно, что в 1922 году художник Петр Митурич пригласил Хлебникова на лето в деревню Санталово поправить здоровье — на деревенскую пищу, на свежий воздух. В Петрограде в то время было голодно. От железнодорожной станции Окуловка путь неблизкий, пришлось ночевать в лесу, а в мае ночи довольно холодные. После этого у Хлебникова стали сильнее болеть ноги (о чем есть упоминания в его письмах). Болезнь все больше усиливалась, и скоро пришлось везти его в больницу, в Крестцы. Но и там ему становилось все хуже, и он захотел вернуться в Санталово. Жил он с семьей П. Митурича в сельской школе, но когда стало совсем плохо, попросил перенести себя в баньку, рядом со школой. Там он 28 июня 1922 года и умер.

Санталово уже не существует. Стоят еще 2—3 полуразвалившихся дома, школу кто-то разрушил, а банька совсем завалилась. Где искать жителей деревни? Кого-нибудь, чтобы хоть что-то смог рассказать. Нам повезло. Мы нашли единственного человека, который видел поэта в Санталове. Евдокия Лукинична Степанова живет в Крестцах, а родилась и почти всю жизнь прожила в Санталове. Вот что она рассказывает.

Ее муж Алексей в те годы был частым гостем у П. Митурича. Есть даже портрет Алексея, сделанный художником. Здесь он познакомился с Хлебниковым и почти все вечера проводил в этом доме. От него Евдокия Лукинична услышала и на всю жизнь запомнила, что Хлебников большой ученый человек, что он «Председатель Земного Шара». Видела она Хлебникова неоднократно, гулял он по берегу речки Аненки, но после слов мужа и подойти боялась к нему.

Алексей Степанов вместе с П. Митуричем и еще несколькими людьми хоронил поэта и потом показал могилу жене. Она на погосте в десяти шагах от семейной оградки Степано-

вых. С тех пор Евдокия Лукинична присматривала за могилой. А через несколько лет пришлось похоронить мужа, и, по его наказу, стало для нее обязательным посещение могилы поэта.

В 1960 году ей сказали, что прах Хлебникова увезли в Москву. Она пришла на кладбище, а могила не тронута. Узнала, что показывал место Данилов. Она нашла его. «Где рыли-то?». «Да вот здесь». «Что ж меня не спросили. Вот же могила Вити. Что хоть нашли?» — «Да ничего не нашли. Пуговицу какую-то, да горсть земли взяли». Показала нам это место Евдокия Лукинична, это метрах в пяти от настоящей могилы.

Мне еще в 1969 году приходилось слышать, что прах Хлебникова остался в Ручьях, что увезли чужие останки. Все эти годы на могиле стояла доска с именем Хлебникова и с годами его жизни. По сосне, что рядом с могилой, шла надпись (сейчас она еле читается) «Ногу на ногу положив, Велимир сидит — он жив».

В прошлом году, когда открывали музей Хлебникова и ставили памятник на его могиле, мы сообщили сыну Петра Митурича — Маю Митуричу-Хлебникову об этом и просили приехать. Нужно было узнать точно о перезахоронении и, может быть, снять для фильма его рассказ о Хлебникове (поэт приходится ему дядей, так как вторая жена П. Митурича — Вера Хлебникова — сестра Велимира). Именно Май Митурич и устраивал перезахоронения. Но он не приехал.

В частном разговоре М. Митурич подтверждает, что кроме пуговицы, фаланги пальца

да горсти земли ничего не нашли в могиле, открытой при перезахоронении. Но в то же время он считает, что более важны те документы, которые у него есть. В первом говорится, что 25 июля 1960 года М. П. Митуричем-Хлебниковым было получено разрешение Крестецкого райсовета за № 0257, подписанное председателем исполкома, на вскрытие могилы.

Мы узнали, что документы Крестецкого райисполкома в областном архиве. Сотрудники архива тщательно просмотрели все бумаги за 1960 г. и документов с номерами, хотя бы похожими на № 0257 не обнаружили. Кстати, документов с названием «разрешение» нет вообще. Есть — распоряжения и указания. Но и среди них нет с подобными номерами.

И второй документ: «25 июля 1960 г. Акт. Мы, нижеподписавшиеся, присутствовали при вскрытии могилы поэта Велимира Хлебникова в дер. Ручьи Борковского сельсовета Крестецкого района Новгородской области».

Достоверность могилы подтверждается местными жителями и полностью совпадает с описанием П. В. Митурича. (Здесь нужно уточнить, что описание такое: в «дальнем левом углу». — Э. Р.).

Обнаруженные останки изъятые для захоронения на Новодевичьем кладбище в Москве. Председатель сельсовета Новожилов М. Н.

Жители деревни Ручьи Петров Ф. М., Данилов И. Д., Матвеев А. М.».

Дальше идут подписи приехавших из Москвы.

И это акт вскрытия могилы

поэта?

Мы постарались найти местных жителей, подписавшихся под актом. Новожилов давно умер. Осталась его дочь, но она ничего не слышала и не знала об этом. Данилов тоже умер и никого из родственников не осталось. Могила Петрова — рядом с могилой Хлебникова. Но жива его жена. Она рассказала, что москвичи останавливались у них. В один из приездов какой-то художник (мы знаем, что это был Захаров), который приехал с племянником (Митуричем), быстро нарисовал церковь на кладбище и сосну, отвел ее в сторону и спросил, похоже ли. Ни она, ни ее муж о Хлебникове не слыхали, да и приехали они сюда в конце 30-х годов, как и многие жители Ручьев.

Из всех четверых мы нашли только Алексея Модестовича Матвеева, который давно уже живет в Херсоне. По телефону он нам сказал, что никто из них могилы не знал, а у москвичей была «карта» (не та, что рисовал Захаров). Подтвердил могилу, вроде бы, Данилов, а его самого позвали только копать, в могиле почти ничего не нашли. Все, что нашли, поместилось в маленький мешочек.

Май Митурич пытается сейчас доказать подлинность перезахоронения такими аргументами: «Деревня Ручьи, где он был похоронен, никак не была связана с его творческой биографией, при жизни Хлебников никогда не бывал в Ручьях».

Да, живым он в Ручьях не бывал, он бывал в Крестцах и Санталове. Есть записи услышанных им разговоров крестьянки с сыном на берегу речки Холоты. Значит, местный язык его интересовал. В Борович-

ском и Демянском районах проходили маршруты экспедиций его отца, который был орнитологом. У Хлебникова есть поэма «Ладомир», а в Демянском районе есть речка Ладомирка и деревни Большие и Малые Ладомири. Что это? Случайные совпадения? Он хотел пройти Волгу до северных славян, от начальной ханской ставки в Калмыкии до последней ханской ставки у Игначевы креста, ведь где-то в этих местах остановились татаро-монгольские завоеватели. Он прошел Волгу.

Или такой аргумент М. Митурича: «Перенос поэта в Москву был одобрителен встречен общественностью. Борис Слуцкий откликнулся на это событие стихотворением «Перезахоронение Хлебникова». В 1975 году, к девяностолетию со дня рождения, на могиле поэта был установлен памятник, в композицию которого включена подлинная «каменная баба» — один из сквозных образов поэзии Хлебникова...».

Подлинностью «каменной бабы» не доказать подлинности перезахоронения, а вот из стихотворения Слуцкого кое-что можно узнать:

Бывший гений, бывший
леший,
Бывший демон,
бывший бог,
Хлебников, давно
истлевший:
Праха малый колобок.
Кучка малая людей
Знобко жмет к праха
кучке,

А январь знобит, злодей:
Отмораживает ручки...

Эти стихи были бы издевательством над памятью поэта, если бы мы теперь не знали, что «праха малый колобок» состоял из какой-то пуговицы и горсти земли с чужой могилы. Остается только вопрос: где был этот «колобок» целых полгода? Ведь вскрыли «могилу» в июле, а перезахоронили

только в январе следующего года.

В конце своей недолгой жизни Хлебников писал:

...Горе и вам, взявшим
неверный угол сердца
ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
и камни будут
надсмехаться

над вами,
как вы надсмехались
нао мной.

Поэт родился в калмыцких степях, в низовьях Волги, а умер на Валдайской возвышенности, у истока ее. И могила поэта — на погосте села Ручьи, что в 16 километрах от дороги Москва — Ленинград, на ней установлен памятник работы лауреата Государственной премии СССР В. Клыкова.

Э. РАНЕНКО,
заслуженный деятель
искусств РСФСР,
член Союза
кинематографистов
СССР, кинооператор.

* * *

В редакцию обратились читатели Москвитны из Окуловского района с просьбой сообщить, в какие дни и в какое время работает музей Велимира Хлебникова в Ручьях, каким транспортом можно добраться до деревни Ручьи.

Доехать до деревни Ручьи можно любым автобусом, проходящим участок Крестцы — Окуловка. Музей В. Хлебникова в Ручьевском доме культуры действует на общественных началах и постоянных часов работы не имеет. Для того, чтобы познакомиться с экспозициями музея, каждый желающий может обратиться к директору Дома культуры М. А. Каракозовой или преподавателю литературы Ручьевской восьмилетней школы Л. М. Мельниковой.