

Литература искусство



ПРОСЛАВЛЯЯ ГЕРОИЗМ И МУЖЕСТВО

Новгородские страницы военной биографии писателя Сергея МИХАЛКОВА

На фотографии военных лет группа писателей, сотрудников газеты «За Родину» Северо-Западного фронта: Б. Изаков, С. Михалков, Е. Габрилович, А. Исбах, М. Матусовский, В. Соловьев. Кроме них, в разное время на этом фронте были С. Щипачев, М. Светлов, М. Алигер, Д. Мулдагалеев, В. Лацис, Ю. Корольков, И. Стаднюк, Г. Бакланов, С. Смирнов, Ш. Рашидов, А. Кулешов, другие известные писатели.

Сегодняшний наш рассказ о пребывании на новгородской земле в дни войны Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и Государственной премий, председателя правления Союза писателей РСФСР Сергея Владимировича Михалкова.

Он очень популярен был среди воинов. Ведь его знали многие и до войны — как детского поэта, автора «Дяди Степы». Но война дала поэту иные темы.

Горит Кубань, Майкоп в ночи
Защиты просят женщины с детьми,
Тебя, боец, Отчизна призывает,
Останови врага!
Отбрось!
И разгори!
Где б ни был ты, в горах ли
на Кавказе,
В лесах Валдая ли, — с врагами
бой прими.
Не дай в свой дом войти
чумной заразе,
Останови врага!
Отбрось и разгори!

Это страстное, призывное стихотворение было опубликовано в газете Северо-Западного фронта «За Родину» 22 августа 1942 года.

Основную работу С. Михалков вел в редакции газеты «Сталинский сокол» 6-й воздушной армии СЗФ. Ее командующий генерал-полковник Герой Советского Союза Ф. П. Полынин вспоминал:

«Внимание писателя привлекала колоритная фигура бесстрашного истребителя Алексея Смирнова, слава о котором гремела по всему фронту. Ему посвящались статьи в нашей и во фронтовой газете. Да и сам летчик в свободные от боев часы кое-что пописывал. Его статьи вначале печатались в «Сталинском соколе». Потом мы объединили их и издали отдельной книжкой «Слагаемые победы». На основе личной практики и опыта товарищей А. Смирнов просто и убедительно рассказывал, как лучше уничтожать вражеские самолеты, как использовать в воздушных боях внезапность, литрость и смекалку, чтобы побеждать даже численно превосходящего противника. К тому времени отважный истребитель имел на своем счету уже 16 сбитых самолетов врага, был представлен к званию Героя Советского Союза.

Сергей Владимирович познакомился с Алексеем, а потом узнал, что в другой части служит его однофамилец Ва-

сий Смирнов. Молоденький, подстриженный под ежика, летчик ничем не выделялся среди товарищей. Но слава о нем, о его мужестве и мастерстве вышла уже далеко за пределы части. Василий Смирнов особенно проявил себя как мастер воздушной разведки.

Сергея Владимировича Михалкова заинтересовали эти легендарно смелые бойцы-однофамильцы, и он посвятил им стихотворение, так и озаглавленное «Смирновы». Когда черновой вариант был готов, писатель пришел к начальнику политотдела воздушной армии Якову Ивановичу Драйчуку и дал ему прочитать.

— Все хорошо, Сергей Владимирович, — сказал ему начальник политотдела. — Только деревня у вас выглядит какой-то любочной. Я сам родился в глухой белорусской деревушке, знаю ее.

— Возможно, возможно, — охотно согласился писатель. — Я ведь городской житель.

Драйчук посоветовал, что и как следовало бы поправить. Через день Михалков принес на просмотр новый вариант стихотворения. В таком виде оно и было опубликовано в газете в марте 1943 года.

Под названием «Смирновы» было написано: «Дружески посвящая летчику-истребителю гвардии старшему лейтенанту Алексею Смирнову».

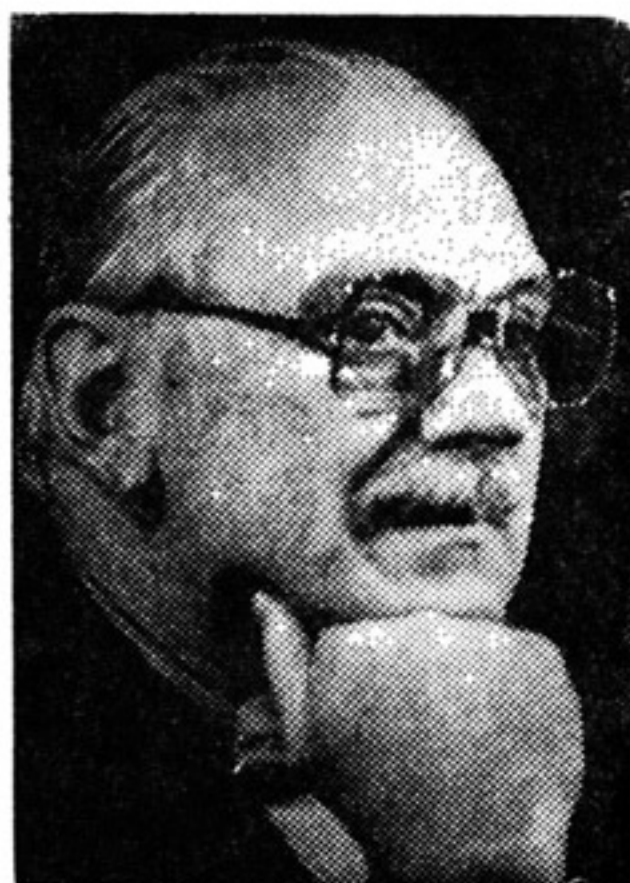
Лихой истребитель,
Смирнов по фамилии —
Смирнов Алексей,
На фронтах закаленный,
Тремя орденами
Страной награжденный.
Он встретится в воздухе
С немцем стремится:
Воздушного боя
Смирнов не боится...
Народ уважает и любит такого
Бесстрашного аса
Гвардейца Смирнова...

Алексей Семенович Смирнов, ровесник Великого Октября, сражался на Ленинградском, Северо-Западном, Волховском и других фронтах, стал дважды Героем Советского Союза. Сейчас герой михалковского стихотворения гвардии полковник А. С. Смирнов живет в Москве, принимает активное участие в работе совета ветеранов Северо-Западного фронта.

Если полистать страницы «Сокола», то там можно встретить немало стихотворений Сергея Михалкова. Они воспитывали у авторов жгучую ненависть к врагу, прославляли героизм и мужество советских воздушных бойцов.

В ноябре 1942 года 288-му штурмовому авиационному полку присвоили звание «Гвардейский». С. В. Михалков тут же откликнулся на это событие и посвятил героям полка марш.

Зимой 1942 года начались снегопады, и командующий фронтом поставил перед командирами соединений задачу организовать массовую лыж-



ную подготовку воинов. А Михалков в газете «За Родину» откликнулся стихотворением:

...Хочешь быть к победе ближе, —
Не страшны тебе снега,
Становись, боец, на лыжи,
Будет легче бить врага.

Поэма Михалкова «Мать солдатская» печаталась в нескольких номерах «Сталинского сокола».

Политработники, печать делали все, чтобы разжечь священный гнев бойцов к фашистским убийцам и насильникам. Поэма «Мать солдатская» была художественным произведением, зовущим воинов отомстить врагу за зверства и надругательства над мирными жителями, за спаленные деревни и села, разрушенные города, за страдания матерей и малых детей.

Вову Николаева, одиннадцатилетнего, наши воины обнаружили в придорожной канаве. Его мать убило осколком фашистской бомбы, когда она с сыном шла, видимо, в соседнюю деревню. Мать похоронили, а мальчонку взяли к себе на воспитание летчики. Девушки-связистки сшили ему гимнастерку, пилотку. Весь полк заботился о нем, как о родном сыне.

— А где твой отец? — спросил Вову.

— На фронте убили...

Мальчик-сирота прижился в полку, помогал летчикам и техникам чем мог, а они перенесли на него всю свою нестерпимую любовь к детям. Однажды при подготовке к боевому вылету кто-то из техников вытащил из кармана кусок мела и попросил Вову написать на бомбах, подвезенных к самолетам, по два слова: «За папу!», «За маму!».

Местный фотограф запечатлел эту сцену на фотоленку. Снимок был напечатан в армейской газете. Сергей Михалков сопроводил его взволнованными строками:

Лившийся отпа
И материнской ласки.
Приют нашедший
В части фронтовой,
Он на литом боку
Таящей смерть фугаски
Как приговор врагу
Оставил почерк свой.
И в яростный момент
Бомбометанья.
Вселяя страх в немецкие сердца,
Священным будет мшенье
В сочетанье
Руки ребенка и руки бойца.

С. Михалков сделал в газете «За Родину» обзор писем, пришедших на фронт от пионеров и школьников. Письма детей не просто трогают сердце — они потрясают. Аня Артеменко: «Мое детское сердце просит вас отомстить за моего папу и за всех убитых на войне с фашистами. И я вас прошу, дорогой боец, написать мне письмо на дом. Я буду ждать». Сеня Плоткин: «Бейте их! Они убили мою маленькую сестренку, они сожгли зажигалками наш дом». Фаня Хазин: «Они стреляли в нас с самолета, когда мы ехали в поезде. И мне пулей попали в ногу. Я не могу ходить...».

Обзор писем Михалков закончил стихами:

Прочитал письмо военный летчик,
Бережно вложил в планшет
Листочек,
Шлем надел. Пошел к своей
машине.
Влез в кабину. Посмотрел кругом.
Полетел.
И, думая о сыне,
Беспощадным был в бою
с врагом.

8 декабря 1942 года в колхозном клубе — просторном бревенчатом доме — политуправление фронта собрало фронтовых писателей, поэтов, журналистов, редакторов газет. Разговор шел об идейности произведений, которые печатаются во фронтовой и армейских газетах, об их художественной выразительности. Строго и придирчиво разбирались наиболее памятные публикации — очерки, рассказы, стихи. Крепко доставалось тем, кто писал скороговоркой, штампами, шаблонно. Среди выступавших был и Сергей Михалков.

— У некоторых журналистов, — говорил Михалков, — если прорыв — так обязательно стремительный, огонь — так ураганный, у труса — глаза всегда бесцветные, у врага — оловянные...

Конечно, на военные события надо откликаться быстро, но это совсем не значит, что торопливо. Между тем некоторые отождествляли эти понятия и писали, что называется, взмахом, небрежно. Что уж тут говорить о работе над словом.

На этой встрече армейских писателей и поэтов подчеркивалось: чтобы партийная печатная пропаганда была действенной, ей должны быть присущи не только высокая идейность, но и яркая образность, выразительность.

Художественное слово, слово партийного публициста, поэта, писателя — боевое оружие — нужно было фронту не меньше, чем винтовки и пулеметы. И это оружие должно было быть острым и точным.

Во время пребывания на Северо-Западном фронте С. В. Михалков был награжден орденом Красной Звезды.

В. ПОПОВ.

□

НА СНИМКЕ: С. В. Михалков.

Фото В. Ищенко.